Trong thế giới board game, chiến thắng thường được xem là mục tiêu tối thượng. Dù là người đầu tiên cán đích hay tổng hợp điểm chiến thắng phức tạp, luôn có một người rời bàn chơi với tư cách nhà vô địch. Tuy nhiên, chiến thắng không phải là tất cả, và đôi khi, vinh quang đó lại phải trả bằng một cái giá không hề nhỏ.
Việc cố gắng giành chiến thắng trong bất kỳ tựa game nào bạn tham gia là điều hoàn toàn bình thường – suy cho cùng, đó chính là mục tiêu. Thế nhưng, có một vài board game đặc thù có thể khiến người chiến thắng cảm thấy hụt hẫng, trống rỗng, và tự vấn liệu khoảnh khắc vinh quang thoáng qua của mình có thực sự đáng giá. Nếu bạn là một game thủ và có ý định thử sức với những tựa board game dưới đây, hãy cảnh giác; đôi khi, về nhì lại là lựa chọn tốt hơn.
Dead Of Winter (2014)
Khi Hợp Tác Không Còn Là Hợp Tác
Dead Of Winter là một tựa game xuất sắc ra đời trong thời kỳ “phục hưng zombie” đỉnh cao, được thúc đẩy bởi sự thành công của các thương hiệu như The Walking Dead và The Last Of Us. Trong vai các thành viên của một thuộc địa những người sống sót đang gặp khó khăn, người chơi được yêu cầu phải hợp tác cùng nhau vì lợi ích chung… nhưng đồng thời bí mật thúc đẩy các mục tiêu cá nhân của riêng họ, mà những mục tiêu này có thể đối nghịch hoặc không liên quan đến sự sống còn của cả nhóm.
Tùy thuộc vào mục tiêu cá nhân của nhân vật bạn điều khiển, chiến thắng trong Dead Of Winter có thể đồng nghĩa với việc để cả thế giới sụp đổ xung quanh bạn, thậm chí không chút hối hận khi đẩy những người bạn đồng hành vào vòng vây của đám xác sống khát máu. Điều tệ hại nhất là bạn phải giả vờ hòa nhã và hợp tác cho đến thời điểm thích hợp để phản bội tất cả nếu muốn có cơ hội hoàn thành mục tiêu cá nhân của mình. Sự giằng xé giữa lợi ích nhóm và tham vọng riêng tư tạo nên một trải nghiệm tâm lý phức tạp, khiến chiến thắng không còn thuần túy là niềm vui mà xen lẫn cảm giác dằn vặt.
Token zombie và thiết kế nghệ thuật của game Dead of Winter
Risk Legacy (2011)
Lan Truyền Vũ Khí Hạt Nhân
Điều gì sẽ xảy ra khi bạn bắt đầu chiến thắng trong một ván Risk? Nếu những người chơi khác trên bàn đủ thông minh, họ sẽ thành lập liên minh chống lại bạn cho đến khi có người khác chứng tỏ là mối đe dọa lớn hơn. Nếu bạn vẫn giành chiến thắng bất chấp tất cả, bạn được đảm bảo sẽ bắt đầu ván đấu tiếp theo với một mục tiêu lớn đặt sau lưng, giống như Napoleon trở về từ nơi lưu đày.
Risk Legacy là một tựa game đổi mới theo nhiều cách, cả về việc nó đã thay đổi tư duy về board game nói chung và cách tiếp cận lối chơi thường xuyên gây mệt mỏi của Risk truyền thống. Tuy nhiên, có một điều nó không thể làm được là ngăn cản người dẫn đầu trở thành kẻ thù số một của công chúng. Thậm chí, nó còn làm cho vấn đề trở nên tồi tệ hơn; cứ mỗi ván đấu bạn giành chiến thắng trên bàn Risk Legacy, bạn sẽ bắt đầu tất cả các ván tiếp theo với một tên lửa hạt nhân trong kho vũ khí của mình, thứ mà bạn có thể sử dụng để xoay chuyển cục diện trận chiến theo hướng có lợi. Việc thắng nhiều ván đấu khiến bạn trở nên nguy hiểm hơn trong các trận đấu tương lai, và do đó, khả năng thu hút sự thù địch từ những người chơi khác cũng cao hơn đáng kể.
Hộp game Risk Legacy với hình ảnh robot cơ khí tấn công binh lính bộ binh
HeroQuest (1989)
Tựa Game Khơi Mào Một Thế Hệ DM Đầy Đối Đầu
Tựa game kinh điển về kiếm hiệp và phép thuật HeroQuest là cánh cửa đầu tiên của nhiều người chơi đến với thể loại nhập vai trên bàn (tabletop roleplaying) vào đầu những năm 90, dù ở dạng đơn giản hóa. Sự hợp tác giữa Milton Bradley và Games Workshop này chỉ tập trung vào việc khám phá hầm ngục và tiêu diệt quái vật không khoan nhượng, tất cả dưới sự giám sát chặt chẽ của người quản trò trong vai Zargon the Chaos Sorcerer.
Dù có chủ đích hay không, HeroQuest dường như đã khuyến khích người chơi Zargon thực sự cố gắng hạ gục các anh hùng. Nếu đó là cách bạn muốn chơi, và mọi người đều đồng ý, thì đó là quyền của bạn. Tuy nhiên, đây lại là một tiền lệ xấu khi đến lúc chuyển sang Dungeons & Dragons (D&D) hoặc các TTRPG thực thụ khác. Hãy nhớ rằng, trong các TTRPG, mục tiêu là người chơi và DM cùng nhau kể một câu chuyện, chứ không phải người chơi đối đầu với DM. Nếu DM chỉ chăm chăm tìm cách “thắng” người chơi, trải nghiệm chung sẽ trở nên căng thẳng và khó chịu.
Bìa hộp game HeroQuest, mô tả cảnh thám hiểm hầm ngục và quái vật
Settlers Of Catan (1995)
Cẩn Thận Với Lệnh Cấm Vận Cừu!
Chiến thắng tại Catan cũng gặp phải nhiều cạm bẫy tương tự như chiến thắng trong Risk; những người chơi khác sẽ liên kết chống lại bạn, thường cố gắng hết sức để ngăn cản bạn có được các tài nguyên cần thiết. Sự thù địch này có thể tràn sang các ván đấu tiếp theo, điều này khó mà công bằng hay vui vẻ.
Tuy nhiên, Catan còn mang đến những vấn đề riêng, đó là khoảng cách về kỹ năng và sự nhiệt tình. Nói chung, bạn muốn mọi người trong nhóm có cùng mức độ nhiệt tình để trò chơi trở nên thú vị; một bàn chơi thông thường sẽ vui vẻ khi tung xúc xắc và trao đổi tài nguyên, trong khi một nhóm cạnh tranh nghiêm túc hơn có thể đi sâu vào những chi tiết nhỏ nhặt của các chiến lược đã biến Catan thành một tựa game kinh điển trong hàng thập kỷ. Nếu có một người chơi quá “nghiêm túc” ở một bàn chơi bình thường, họ có thể sẽ giành chiến thắng theo một cách không vui vẻ cho bất kỳ ai, kể cả chính họ. Việc “thắng áp đảo” có thể phá vỡ không khí giải trí và sự cân bằng trong nhóm chơi.
Bàn cờ Catan với các quân xúc xắc và tài nguyên, thể hiện cảnh giao thương
Smash Up (2012)
‘Chơi Vui Mà’, Họ Đã Nói Thế
Mặt khác, nếu bạn thực sự thích cảm giác “đè bẹp” những người chơi mới, có lẽ bạn sẽ mang Smash Up đến mọi buổi chơi board game đêm. Nhẹ nhàng, hấp dẫn và chỉ cân bằng ở mức độ vừa phải, Smash Up chính là tựa game mà những người chơi board game ở trình độ trung bình dùng để “thị uy” vui vẻ với những người chơi casual. Nó được quảng cáo là dễ chơi và dễ làm quen, nhưng nếu bạn đã nắm vững các combo mạnh mẽ giữa các phe phái, bạn sẽ ở một đẳng cấp hoàn toàn khác so với những người không biết.
Giống như Catan, Smash Up vẫn rất ổn nếu mọi người đều ở cùng trình độ. Tuy nhiên, hãy cẩn thận với những “cá mập” tại bàn chơi, những người đang tìm kiếm một chiến thắng dễ dàng. Đừng trở thành “cá mập” đó, vì việc chiến thắng quá dễ dàng và áp đảo có thể làm mất đi sự hứng thú của những người chơi khác, đặc biệt là những người mới.
Bìa game Smash Up với các phe phái như cướp biển, khủng long, người ngoài hành tinh đối đầu
Tales Of The Arabian Nights (1985)
Ai Nói Phải Thắng?
Như đồng nghiệp James Kennedy đã lưu ý, nếu bạn tiếp cận Tales Of The Arabian Nights như một board game truyền thống, mong đợi giành chiến thắng, bạn sẽ không có một khoảng thời gian vui vẻ. Tựa game phiêu lưu cực kỳ nhẹ nhàng, ấm cúng này là một bài tập kể chuyện hợp tác, và đó chính là nơi nó tỏa sáng.
Về mặt kỹ thuật, có một cách để chiến thắng theo luật, đó là tích lũy đủ số Điểm Kể Chuyện (Story Points) trong cuộc phiêu lưu của bạn, sau đó trở về Baghdad ở trung tâm bàn cờ để kể lại câu chuyện. Tôi đã chơi game này có lẽ hàng chục lần, và tôi khá chắc rằng chúng tôi luôn bỏ qua quy tắc đó và chỉ chơi cho đến khi cảm thấy thỏa mãn hoặc cho đến khi ai đó phải rời đi. Nếu bạn vội vàng tích điểm và sau đó chạy đua trở lại Baghdad để chiến thắng, bạn đã bỏ lỡ hoàn toàn ý nghĩa của trò chơi, và cũng có thể đã tước đi cơ hội của những người chơi khác để xem họ có thể gây ra những trò vui nào khác.
Hộp game Tales Of The Arabian Nights với hình ảnh lấy cảm hứng từ Nghìn Lẻ Một Đêm
Diplomacy (1959)
Xin Chúc Mừng Kẻ Phản Bội!
Một trong những lời khuyên hay nhất về board game mà tôi từng nhận được là “đừng bao giờ chơi Diplomacy với bạn bè.” Hãy chơi nó tại các hội nghị, với những người bạn sẽ không bao giờ gặp lại. Hãy chơi với những người bạn không quen biết rõ. Thậm chí, hãy chơi với kẻ thù của bạn. Chỉ cần đừng chơi Diplomacy với bạn bè, bởi vì nếu bạn thắng, rất có thể họ sẽ không còn là bạn của bạn nữa.
Diplomacy có tất cả các yếu tố xây dựng liên minh và liên minh tạm thời như Risk, nhưng không có bất kỳ yếu tố ngẫu nhiên hay tung xúc xắc nào. Một sự phản bội duy nhất vào thời điểm quan trọng là tất cả những gì cần thiết để hạ gục một đế chế, hoặc khiến một người chơi trở nên không còn ý nghĩa gì trong suốt thời gian chơi game kéo dài bốn đến sáu giờ đồng hồ. Bạn không giành chiến thắng trong Diplomacy bằng cách tử tế, và những tội ác của bạn sẽ ám ảnh bạn trong mọi ván game bạn chơi, không chỉ ván này, cho đến hết đời. Đây là một tựa game thử thách giới hạn của mối quan hệ, đòi hỏi sự tính toán lạnh lùng và đôi khi là tàn nhẫn để đạt được mục tiêu tối thượng.
Bàn cờ Diplomacy mô phỏng bản đồ châu Âu, thể hiện các khu vực kiểm soát
Cờ Vua (khoảng năm 700 SCN)
Bình Tĩnh Nào, Kasparov!
Ở một thời điểm nào đó trong ý thức văn hóa của chúng ta, chúng ta đã quyết định rằng việc giỏi cờ vua đồng nghĩa với việc bạn là một thiên tài. Có lẽ do vị thế hàng thế kỷ là trò chơi của các vị vua, cờ vua mang một khí chất vượt trội. Kinh nghiệm của bạn có thể khác nhau, nhưng dường như có điều gì đó về cờ vua khiến người chơi trở nên kiêu ngạo một khi họ đã thắng đủ ván.
Học một kỹ năng mới là một mục tiêu đáng ngưỡng mộ, cũng như việc leo lên bảng xếp hạng Elo nếu điều đó phù hợp với sở thích của bạn. Vì vậy, không có gì sai khi bạn muốn chơi cờ vua giỏi. Nó chỉ không khiến bạn thông minh hơn hay tốt hơn mọi người khác. Nó chỉ có nghĩa là bạn giỏi cờ vua – và đôi khi, việc quá tự mãn về khả năng này có thể khiến bạn trở thành một đối thủ không mấy dễ chịu, hoặc làm mất đi tinh thần thể thao trong các trận đấu.
Hai nhân vật Sims chơi cờ vua gần bia mộ trong tựa game The Sims 4
Tổng kết lại, không phải mọi chiến thắng trong board game đều mang lại cảm giác viên mãn. Đôi khi, vinh quang đó đi kèm với sự phản bội, sự cô lập, hoặc thậm chí là làm mất đi niềm vui cốt lõi của trò chơi. Việc hiểu rõ bản chất và những “mặt trái” tiềm ẩn của từng tựa game không chỉ giúp bạn chuẩn bị tâm lý mà còn định hình cách bạn tương tác với bạn bè và cộng đồng. Hy vọng qua bài viết này, các game thủ sẽ có cái nhìn sâu sắc hơn về ý nghĩa thực sự của việc “thắng” trong những board game đặc thù này. Hãy chia sẻ kinh nghiệm của bạn về những chiến thắng “đắng” trong board game mà bạn đã trải qua nhé!
