Hulk Hogan, một tên tuổi không thể phủ nhận đã trở thành biểu tượng của những năm 1980, nhưng di sản của ông lại phức tạp đến khó lường. Trong một thập kỷ mà hình ảnh là tất cả, Terry Bollea, người mà hàng triệu fan hâm mộ biết đến với biệt danh Hulk Hogan – một siêu anh hùng WWE sống động, một người chinh phục các quốc gia, thậm chí là nhân vật Thunderlips trong “Rocky 3” – đã hóa thân thành hiện thân của Giấc mơ Mỹ, cả về sức mạnh lẫn sự xa hoa. Tuy nhiên, cũng giống như “Thập kỷ của sự xa hoa” đó, con người Terry Bollea lại được nhìn nhận khác đi qua từng thời kỳ.
Sự song hành giữa hình ảnh anh hùng và những tranh cãi khiến cái chết đột ngột của ông ở tuổi 71 trở thành một chủ đề khó bàn luận. Nhiều người chỉ biết đến, hoặc chỉ muốn biết, người đàn ông đã luôn rêu rao về việc “cầu nguyện và uống vitamin”. Dù Hulkster có thể trở thành một kẻ lừa đảo khi về già, nhưng bộ phận người hâm mộ này không quan tâm. Đối với họ, ông mãi mãi là “The Immortal One” đã bodyslam Andre The Giant huyền thoại. Chính nhóm khán giả này đã và đang xác nhận những quyết định của WWE hiện đại về việc khai thác triệt để yếu tố hoài niệm. Thế nhưng, sự tương tác với khán giả của Hogan ngày càng trở nên căng thẳng qua nhiều năm. Một loạt sự cố đời thực, không chỉ liên quan đến gia đình ông mà còn chính bản thân ông, đã tràn vào ranh giới kayfabe (tức những câu chuyện được dựng trong đấu vật). Hogan giờ đây gần như nổi tiếng với đoạn video ghi lại những lời lẽ phân biệt chủng tộc và vụ kiện chống lại Gawker, hơn là những thành tích trong đấu vật của mình.
Sẽ không lâu nữa chúng ta sẽ được nghe về phiên bản tiếp theo của series game WWE 2K hàng năm. Mỗi năm, 2K đều phát hành một tựa game WWE mới, kèm theo ít nhất một phiên bản đặc biệt – thường chỉ bao gồm các phần thưởng kỹ thuật số và quyền truy cập vào nội dung tải xuống (DLC) trong tương lai. Và sẽ không có gì đáng ngạc nhiên nếu chúng ta được lựa chọn đặt trước WWE 2K26: Hulk Hogan Edition vào một thời điểm nào đó. Tuy nhiên, trước khi điều đó xảy ra, khó có thể tưởng tượng được việc không có một cuộc thảo luận nội bộ về hình ảnh công chúng của cố Hogan. Trong lần xuất hiện cuối cùng của ông tại WWE, vào đầu năm nay tại buổi ra mắt Raw trên Netflix, Hogan đã nhận phải phản ứng tiêu cực rõ rệt từ đám đông ở Los Angeles. Dù vậy, nếu WWE tin rằng điều đó sẽ mang lại thành công lớn, nhiều khả năng chúng ta sẽ thấy ít nhất một phiên bản Hulk Hogan trong WWE 2K26.
Di sản đa diện của Hulk Hogan và tương lai trong WWE 2K26
Hulk Hogan bước ra sân khấu vào thập niên 80 như một biểu tượng hoàn hảo của sức mạnh, tinh thần Mỹ và sự hào nhoáng. Ông không chỉ là một đô vật, mà còn là một siêu anh hùng WWE sống động, một “người chinh phục các quốc gia” với những pha bodyslam kinh điển như trước Andre The Giant. Hogan đã trở thành hiện thân của “Giấc mơ Mỹ” – sự kết hợp giữa sức mạnh vượt trội và đôi khi là sự xa hoa quá mức, phản ánh đúng “Thập kỷ của sự xa hoa” mà ông đại diện.
Tuy nhiên, đằng sau ánh hào quang đó là một Terry Bollea với di sản phức tạp và những mặt tối không thể phủ nhận. Những năm sau này, ông không chỉ bị coi là một “grifter” (kẻ lừa đảo) khi về già, mà còn dính líu đến hàng loạt scandal đời thực. Nổi bật nhất là đoạn ghi âm phân biệt chủng tộc bị rò rỉ và vụ kiện chống lại Gawker, những sự kiện đã làm lu mờ phần nào những chiến công lẫy lừng trên sàn đấu. Những tai tiếng này đã khiến hình ảnh Hogan trở nên gây tranh cãi, thậm chí ở lần xuất hiện cuối cùng của ông tại Raw trên Netflix, khán giả Los Angeles đã dành cho ông một phản ứng tiêu cực rõ rệt khi ông cố gắng quảng bá thương hiệu “Real American Beer”.
Dù vậy, khi một phiên bản WWE 2K mới được phát hành hàng năm, câu hỏi đặt ra là liệu WWE và 2K Games có dám tận dụng cái chết của Hulk Hogan để cho ra mắt một phiên bản đặc biệt như WWE 2K26: Hulk Hogan Edition hay không. Khả năng này là rất cao, bởi lẽ sức mạnh của sự hoài niệm và khả năng thu hút doanh thu từ các huyền thoại đã khuất luôn là một chiến lược hiệu quả của WWE.
Bài học từ The Ultimate Warrior: Lộ trình “chuộc tội” của WWE cho các huyền thoại
Để hiểu rõ hơn cách WWE nhìn nhận và tưởng niệm các đô vật quá cố, chúng ta có thể tham khảo trường hợp của The Ultimate Warrior. James Hellwig, đô vật với gương mặt được vẽ và cơ bắp cuồn cuộn, từng là đối thủ ngang tài ngang sức với Hogan về độ nổi tiếng. Tuy nhiên, ông cũng có vô số “bộ xương trong tủ” tương đương. Sau khi kết thúc sự nghiệp đấu vật, Warrior trở thành một diễn giả có xu hướng bảo thủ, thường xuyên có những phát ngôn kỳ thị đồng tính tại các trường đại học. Đáng chú ý, trong một lần xuất hiện tại Đại học Connecticut, ông từng tuyên bố rằng “queering doesn’t make the world work” (việc làm đồng tính không làm thế giới vận hành được).
WWE thậm chí đã tự mình làm hoen ố tên tuổi của Warrior với bộ phim tài liệu “The Self-Destruction of the Ultimate Warrior”. Tông điệu chung của dự án này mang tính chế nhạo, với hầu hết những người được phỏng vấn đều đưa ra những bình luận và câu chuyện tiêu cực về cựu đô vật này, như thể muốn giữ thể diện và tách biệt bản thân khỏi những quan điểm cá nhân của Hellwig.
Nhưng giống như tất cả các cựu siêu sao WWE, mọi lỗi lầm đều có thể được tha thứ nếu có tiền để kiếm. The Ultimate Warrior đã được vinh danh vào Đại sảnh Danh vọng WWE vào năm 2014 và vài ngày sau đó đã qua đời vì suy tim sung huyết. Thế nhưng, đối với nhiều người, hình ảnh cuối cùng của một Warrior đầy năng lượng và đã lớn tuổi đứng trên võ đài Monday Night RAW vào đêm sau WrestleMania, chỉ vài giờ trước khi ông qua đời, là tất cả những gì còn lại – thậm chí còn có một action figure (mô hình nhân vật) của khoảnh khắc đó. Và đúng vậy: ông cũng là một nhân vật bonus khi đặt trước WWE 2K14.
Hulk Hogan trong trang phục đô vật, biểu tượng của WWE những năm 1980
Đây chính là bản kế hoạch cho cách WWE, nếu có thể, sẽ ca ngợi và tưởng niệm cố Hulkster. Rốt cuộc, lần xuất hiện cuối cùng đầy tai tiếng của Hulk trên truyền hình WWE đã chứng kiến ông bị khán giả la ó khi cố gắng quảng bá thương hiệu bia “Real American Beer”. Đó là một khoảnh khắc đáng xấu hổ cho tất cả các bên liên quan – và WWE hơn ai hết muốn xóa bỏ nếu có cơ hội. Giờ đây Hogan đã qua đời, con đường tốt nhất để thể hiện di sản của ông là gì? Chắc chắn sẽ liên quan đến một Showcase Mode của các huyền thoại bất tử.
Chế độ Showcase Mode trong WWE 2K: “Tấm vé miễn phí” để tẩy trắng hình ảnh?
Bản thân tôi chưa bao giờ quá quan tâm đến series WWE 2K, ngoại trừ một trường hợp đặc biệt: Chế độ Showcase Mode hàng năm. Đây là sự pha trộn kỳ lạ giữa kayfabe (những câu chuyện hư cấu trong đấu vật) và các nhân vật ngoài đời thực, kể lại câu chuyện của những đô vật vĩ đại nhất. Nó đan xen các đoạn phim thực tế, phỏng vấn và các trận đấu mà người chơi tái hiện những khoảnh khắc lịch sử. Đây là một trong số ít điều tôi tin rằng các tựa game WWE luôn làm đúng và làm tốt hết lần này đến lần khác.
Vào thời điểm này, tôi tin rằng không có lý do gì WWE 2K26 lại không vinh danh cái chết của Hogan bằng cách kể lại câu chuyện của ông theo cách này. Tuy nhiên, xét đến chu kỳ sản xuất ngắn của mỗi tựa game, có thể đã quá muộn để điều này trở thành hiện thực ngay trong bản 2K26. Dù sao đi nữa, chúng ta có thể mong đợi điều đó vào một thời điểm nào đó trong tương lai.
Thiết kế sân khấu WrestleMania 41 hoành tráng, gợi ý về các sự kiện lớn trong WWE 2K Showcase Mode
Thực tế, tôi luôn cho rằng 2K đã giữ khái niệm Hulk Hogan Showcase Mode như một kế hoạch dự phòng “đập kính trong trường hợp khẩn cấp”. Nhưng bạn nên hành động khi “sắt còn nóng”, ngay cả khi “cây sắt” đó đã từng phát ngôn những lời lẽ phân biệt chủng tộc. Rủi ro có thể đáng giá với 2K và WWE, nhưng điều đó còn tùy thuộc vào việc khán giả đại chúng có sẵn lòng làm những gì họ vẫn thường làm: tưởng niệm những người hùng đã ngã xuống trong khi chọn lọc bỏ qua những điều tồi tệ hay không.
Tôi có thể hoàn toàn sai lầm. Có lẽ ngay cả di sản của Hulk Hogan cũng đã bị hoen ố vĩnh viễn. Ngày ông qua đời đã chứng kiến một lễ kỷ niệm về sự ra đi của một người nổi tiếng mà tôi chưa từng thấy kể từ khi Henry Kissinger qua đời. Nhưng tôi cũng chỉ bơi trong những “đại dương” rất riêng của internet. Và “đại dương” đó không phải là thế giới thực.
Cảnh Hulk Hogan bước ra sân khấu trong WWE 2K24, cho thấy khả năng tái hiện huyền thoại trong game
Những gì tôi nhìn nhận là di sản cuối cùng của Hulk Hogan có thể không hề gần với cách khán giả chính thống cảm nhận. Thứ Sáu vừa qua trên Smackdown có thể là chỉ báo tốt nhất, khi chương trình trực tiếp mở màn bằng một màn chào cờ 10 tiếng chuông trang trọng với toàn bộ đội hình đô vật tập trung trên sân khấu, cùng với một vài huyền thoại, trước khi một đoạn video dài tóm tắt sự nghiệp của ông được phát sóng. Bất chấp tất cả, đám đông vẫn cổ vũ, đoạn video vẫn được phát, và tất cả những gì quan trọng là Hogan không còn nữa và thế giới sẽ nhớ ông.
Tôi phải công nhận điều này. Nhân vật Hulk Hogan có thể chỉ là một vỏ bọc, nhưng đó là thứ Bollea đã sử dụng để cố gắng cải thiện cuộc sống của người hâm mộ. Người ta thường kể rằng Hulk luôn dành thời gian gặp gỡ và giao lưu với trẻ em, thường là khi không có camera. Một trong những tương tác như vậy luôn khiến tôi nhớ mãi, vì nó ít giống đô vật và giống Terry hơn – một người thân thiện, thậm chí còn tự chế nhạo bản thân. Điều đó không hề biện minh cho những lỗi lầm trong quá khứ của ông. Tất cả chúng ta đều có nhiều mặt, và đôi khi trong đấu vật, chúng ta là tất cả mọi thứ cùng một lúc.
KOMO-TV ở Seattle đã đăng một đoạn tin tức từ năm 1987, nơi Hulk Hogan gặp Seth Witz, một người hâm mộ 7 tuổi mắc bệnh xương thủy tinh. Chúng ta luôn nghe nói Hulk Hogan tuyệt vời thế nào trong những tình huống này, thật thú vị khi thấy điều đó, đặc biệt là cách anh ấy thả lỏng và đùa về việc tóc mình bị hói.
— David Bixenspan (@davidbix.bsky.social) 2025-07-27T16:29:37.324Z
Đó chẳng phải là điều điển hình nhất của đấu vật chuyên nghiệp mà bạn từng nghe sao?
Kể từ khi còn nhỏ, tôi đã theo dõi môn thể thao của các vị vua này, và một điều vẫn không thay đổi: Hoài niệm không bao giờ kết thúc, và nó luôn hiệu quả. Nếu WWE có thể tiếp tục mang hình ảnh một người đàn ông như The Ultimate Warrior ra công chúng, thì chắc chắn không có gì ngăn cản họ làm điều tương tự với Hulk Hogan.
Câu hỏi đặt ra là liệu người hâm mộ có tiếp tục “chơi cùng” và tôn trọng kayfabe, hay “Hulkamania” đã lên thiên đường và không thực sự là mãi mãi. Chỉ thời gian mới có thể trả lời. Nhưng sẽ không có gì khiến tôi ngạc nhiên hơn nếu dòng chữ bia mộ cho nhân vật biểu tượng của Terry Bollea là một màn “hốt bạc” cuối cùng để khiến tất cả những Hulkamaniac bé nhỏ “run wild” thêm một lần nữa.
Logo series game WWE 2K, đại diện cho nhượng quyền thương mại đấu vật điện tử hàng đầu
