Mỗi tựa game trong series huyền thoại The Elder Scrolls đều sở hữu một thành phố mang tính biểu tượng, ăn sâu vào ký ức game thủ rất lâu sau khi những nhiệm vụ chính khép lại. Dù là nhờ kiến trúc vĩ đại, những NPC quái dị, hay khoảnh khắc “lỡ tay” đấm nhầm lính canh và bị bắt (chúng ta đều từng trải qua), mỗi phiên bản đều có một đô thị thực sự sống động. Sau hàng trăm giờ lang thang khắp Tamriel, khám phá từng ngóc ngách, chúng tôi đã tuyển chọn những thành phố đỉnh cao nhất từ mỗi phiên bản Elder Scrolls chính. Tiêu chí lựa chọn không chỉ dựa trên quy mô hay lore đồ sộ, mà còn là cảm giác chân thực về một nơi bạn thực sự muốn khám phá, sinh sống (hoặc tình cờ đốt cháy).
Wayrest – Daggerfall: Khởi Nguồn Chính Trị Hoàng Gia
Thành phố Wayrest trong Daggerfall với kiến trúc trung cổ và người chơi đang khám phá
Hầu hết các thành phố trong The Elder Scrolls II: Daggerfall đều mang cảm giác của những lưới ô ngẫu nhiên gồm các cửa hàng và nhà ở, nhưng Wayrest thực sự có một bản sắc riêng. Đây là một cố đô hoàng gia, thấm đẫm những âm mưu chính trị và phảng phất vẻ đẹp lộng lẫy thời trung cổ. Mặc dù đồ họa đã lỗi thời và bố cục thành phố có thể gây khó hiểu, Wayrest vẫn mang lại cảm giác sống động hơn hầu hết các địa điểm khác trong game.
Có một cảm giác mạnh mẽ rằng lịch sử đã diễn ra tại đây, dù cơ chế game đôi khi không làm rõ điều đó. Việc lạc lối trong những con phố rộng lớn của nó lại trở thành một phần của sự quyến rũ, đặc biệt khi bạn bắt đầu vén màn những mạng lưới quý tộc và các âm mưu ẩn giấu. Đây là một ví dụ điển hình cho thấy sự phức tạp trong thiết kế môi trường game từ những ngày đầu.
Vivec City – Morrowind: Công Trình Của Thần Linh
Kiến trúc độc đáo của Vivec City trên mặt nước trong Morrowind, với các canton và dòng chảy bao quanh
Vivec City là một công trình kiến trúc không giống bất cứ thứ gì khác trong series Elder Scrolls. Nổi lơ lửng trên mặt nước và được tạo thành từ các “canton” (khu vực) khổng lồ, xếp chồng lên nhau, đây rõ ràng là một thành phố được thiết kế cho một vị thần, và điều đó được thể hiện rõ ràng. Bố cục của nó nổi tiếng là khó hiểu, với nội thất giống hệt nhau và việc điều hướng khó khăn, nhưng một khi bạn đã nắm bắt được nhịp điệu của nó, mọi thứ bắt đầu có một ý nghĩa kỳ lạ.
Nó không phải lúc nào cũng thân thiện với người chơi, nhưng đó là một phần tạo nên sự đáng nhớ của nó. Vivec không chỉ là một địa điểm trên bản đồ; nó là một tượng đài kỳ lạ về quyền năng và cấu trúc, thách thức bạn cố gắng tìm hiểu và khám phá. Sự phức tạp trong thiết kế không gian này đòi hỏi game thủ phải dành thời gian để thực sự “thuộc” thành phố.
Chorrol – Oblivion: Ốc Đảo Bình Yên Giữa Cyrodiil
Phía ngoài hội quán chiến binh (Fighters Guild) ở Chorrol trong Oblivion, với kiến trúc trung cổ yên bình
Chorrol không chú trọng sự hào nhoáng. Nằm gọn trong những ngọn đồi rậm rạp của Cyrodiil, nó mang lại cảm giác nền tảng, bình yên và “bình thường” một cách đáng ngạc nhiên. Kiến trúc của nó nghiêng về phong cách trung cổ, đường phố sạch sẽ và được tổ chức tốt, đóng vai trò như một căn cứ hoàn hảo cho những người chơi muốn thoát khỏi sự hỗn loạn của nhiệm vụ chính.
Điều làm nên sự đặc biệt của Chorrol không phải là sự phức tạp, mà là sự thoải mái. Người dân thân thiện, các hội quán Fighters Guild và Mages Guild nằm ở vị trí thuận tiện, và đây là kiểu thị trấn mà nhân vật của bạn thực sự muốn định cư sau một cuộc khám phá hầm ngục dài. Nó mang lại cảm giác ấm cúng theo cách mà ít thành phố giả tưởng nào có thể làm được.
Markarth – Skyrim: Vẻ Đẹp Nguy Hiểm Từ Cổ Thành Dwemer
Markarth gây ấn tượng mạnh ngay từ cái nhìn đầu tiên. Được xây dựng trên tàn tích của một thành phố Dwemer cổ đại, những bậc đá và thác nước của nó biến nó thành một trong những địa điểm nổi bật nhất về mặt hình ảnh trong Skyrim. Nhưng đằng sau vẻ đẹp đó là một sự bất an thường trực: những lính canh tham nhũng, âm mưu của Forsworn, và sự bất ổn chính trị len lỏi vào gần như mọi nhiệm vụ.
Việc điều hướng các tầng kiến trúc dọc của thành phố có thể gây bối rối, nhưng nó hoàn toàn phù hợp với cốt truyện: Markarth đẹp, nhưng đổ nát. Đây là nơi lịch sử cổ đại và bạo lực hiện tại va chạm, khiến mỗi chuyến thăm đều mang lại cảm giác bạn đang bước vào một điều gì đó sâu sắc hơn nhiều so với một thị trấn giả tưởng thông thường.
Balmora – Morrowind: Cân Bằng Giữa Lạ Lẫm Và Quen Thuộc
Thành phố Balmora trong Morrowind với kiến trúc gạch nung và Silt Strider
Balmora đạt được sự cân bằng hoàn hảo giữa sự kỳ lạ và quen thuộc. Nằm ẩn mình trong những ngọn đồi của Vvardenfell, đây là một nơi bạn có thể hình dung nhân vật của mình thực sự sinh sống, làm các công việc hàng ngày, và dần dần thăng tiến trong hàng ngũ House Hlaalu.
Những tòa tháp Silt Strider ở rìa thị trấn nhắc nhở bạn rằng bạn không còn ở Cyrodiil nữa, nhưng những tòa nhà gạch nung (adobe) và dòng sông uốn lượn khiến nó trở nên dễ tiếp cận. Không giống như Vivec, Balmora dễ điều hướng. Nó có cá tính mà không quá choáng ngợp, và nhanh chóng trở thành căn cứ chính cho hầu hết người chơi, ngay cả khi nó không cố gắng gây ấn tượng quá mức.
Anvil – Oblivion: Cảng Biển Giấu Kín Bí Mật
Cầu cảng và kiến trúc đá màu san hô của thành phố Anvil trong Oblivion
Anvil mang lại cảm giác khác biệt hoàn toàn so với những nơi còn lại trong Oblivion. Nó ấm áp và thư thái hơn các thành phố khác, nhờ vị trí ven biển và kiến trúc đá màu san hô đặc trưng. Cảng biển luôn tấp nập, và có một chút không khí cướp biển tinh tế nếu bạn biết tìm kiếm.
Tuy nhiên, Anvil cũng ẩn chứa một số bất ngờ thú vị nhất của game, như nhiệm vụ ngôi nhà ma ám đầy rùng rợn, dữ dội hơn nhiều so với những gì bạn mong đợi từ một địa điểm có vẻ vui tươi như vậy. Đây là kiểu thành phố khiến bạn muốn giảm tốc độ và khám phá. Anvil là một trong số ít những nơi trong game mang lại cảm giác nó có thể tồn tại độc lập, vượt ra ngoài nhật ký nhiệm vụ của bạn.
Solitude – Skyrim: Kinh Đô Quyền Lực Và U Sầu
Toàn cảnh Solitude từ trên cao trong Skyrim với kiến trúc đá và cầu vòm
Solitude xứng đáng với tên gọi của nó. Nằm chênh vênh một cách ngoạn mục trên Biển Ma (Sea of Ghosts), nó mang cảm giác vương giả, xa cách, và một chút u buồn. Là trung tâm chính trị của Skyrim, nơi đây diễn ra các sự kiện lớn, những cuộc hành quyết, tranh luận nội chiến và các drama hoàng gia.
Tuy nhiên, nó không bao giờ cảm thấy đông đúc hay quá tải. Những vòm đá và vách đá hùng vĩ mang lại cho nó một chiều sâu theo chiều dọc mà hầu hết các thành phố khác thiếu, trong khi Bard’s College (Trường Cao đẳng Thi sĩ) mang đến một cảm giác hiếm hoi về văn hóa và trình diễn nghệ thuật. Solitude không chỉ trông ấn tượng, nó còn mang một ý nghĩa quan trọng. Nó biết mình là kinh đô, nhưng không bao giờ khoa trương, và sự tiết chế đó mang lại cho nó một khí chất của quyền lực thầm lặng.
Sentinel – Daggerfall: Dấu Ấn Sa Mạc Hammerfell
Cảnh quan sa mạc và kiến trúc của thành phố Sentinel trong Daggerfall
Sentinel là một trong số ít các thành phố của Daggerfall mang lại cảm giác hơn là chỉ một mạng lưới các quán rượu và đền thờ. Nằm trong tỉnh Hammerfell khô cằn, nó nổi bật với kiến trúc cát và một bản sắc văn hóa riêng biệt. Bạn có thể cảm nhận được cái nóng, niềm tự hào và sự khác biệt rõ rệt so với trung tâm Imperial.
Thành phố này cũng đóng vai trò là một nhân tố chính trị lớn trong mạng lưới phức tạp của các liên minh và phản bội của Daggerfall, điều này mang lại cho thành phố sức nặng vượt ra ngoài vẻ bề ngoài. Ngay cả trong một game với hàng ngàn địa điểm, Sentinel vẫn mang cảm giác được “chọn lọc” và đầu tư. Đây là lời nhắc nhở rằng ngay cả những phiên bản Elder Scrolls đầu tiên cũng có những địa điểm đáng nhớ.
Whiterun – Skyrim: Căn Nhà Đầu Tiên Của Mọi Dragonborn
Khu Cloud District nhìn từ trên cao của thành phố Whiterun trong Skyrim
Whiterun không chỉ là thành phố lớn đầu tiên bạn ghé thăm mà còn là nơi đặt nền móng cho tất cả những gì Skyrim làm đúng. Với Dragonsreach sừng sững phía trên và những đồng bằng rộng lớn trải dài bên dưới, Whiterun mang lại cảm giác biểu tượng ngay từ giây phút bạn đặt chân đến. Nó được bố trí hợp lý, chứa đầy những nhân vật đáng nhớ, và lấp đầy các nhiệm vụ rẽ nhánh ra mọi ngóc ngách của bản đồ.
Ngoài ra, Whiterun còn đạt được sự cân bằng hoàn hảo giữa tính dễ tiếp cận và sự hùng vĩ. Nó mang lại cảm giác như một thành phố thực sự, nhưng đồng thời cũng giống như “thành phố của bạn”. Đối với hầu hết người chơi, Whiterun là nơi câu chuyện thực sự bắt đầu, và bằng cách nào đó, nó không bao giờ ngừng mang lại cảm giác như một ngôi nhà thân thuộc.
Dù là sự phức tạp trong kiến trúc, chiều sâu của lore, hay những trải nghiệm gameplay gắn liền, mỗi thành phố này đều đã góp phần định hình nên trải nghiệm huyền thoại của The Elder Scrolls. Chúng không chỉ là những địa điểm vật lý, mà còn là những linh hồn, những câu chuyện sống động trong thế giới Tamriel rộng lớn. Đâu là thành phố Elder Scrolls yêu thích nhất của bạn? Hãy chia sẻ cảm nhận và kỷ niệm của bạn về những địa danh kinh điển này tại hoigamethu.com nhé!
